Оказавшись напротив «Белого дома» в центре Прохоровки, непроизвольно обратил внимание на пожилых людей, толпившихся у дверей помещения под вывеской «Гастроном». Спросил селян из интереса:
– Если не секрет, зачем стоим?
– За молоком, – ответила женщина и тряхнула сумкой с двумя трехлитровыми банками.
– А что, в других магазинах райцентра молока нет?
– Здесь нам, пенсионерам, цена по карману.

Женщина назвала стоимость литра молока и я, сравнив с тем, что платят за данный продукт белгородцы и жители других районов, мысленно чертыхнувшись по поводу ценового беспредела в магазинах, невольно воскликнул:
– Да вы просто счастливчики!
– Это точно, – откликнулся на замечание мужчина в очках, окинув меня мрачным взглядом. – Нам тут счастье просто девать некуда.
Журналистское любопытство не позволило равнодушно пройти мимо людей, у которых, видимо, своё представление о счастье. Так я познакомился с жителями хутора Ясная Поляна, которые, несмотря на самый ранний час, давно покинули постели, чтобы впрок запастись молоком.

Как выяснилось из дальнейшей беседы, гастроном для хуторян – не конечный пункт путешествия в райцентр. Отоварившись здесь, они спешат сменить тех, кто держит для них очередь в поликлинике. Потом всем табором идут на железнодорожный вокзал, садятся в электричку и едут на станцию Беленихино, а уже оттуда, вскинув на спины тяжелые поклажи, по буеракам и бездорожью идут домой. В тот день лощины, пригодные для передвижения, были забиты талым снегом.

– Теперь вы можете себе представить, что здесь творится зимой, – сказал Андрей Семенович Зенин, когда мы остановились чуть передохнуть. – Мы в полном смысле отрезаны от внешнего мира. Случись что – никакая «скорая» тут не проедет, да они и не поедут сюда, ибо знают, что бесполезно. Слава Богу, что мы ходим, а есть на хуторе и лежачие.

– А как же они живут?
– Да так и живут, что поделаешь? Раз в неделю хлеб привезут, они и довольны.
В самом хуторе на меня обрушился вал претензий хуторян к местной власти. Перечислять все жалобы здесь не буду – места много потребуется, да и какой смысл, если всё это на бумаге писано-переписано много раз, различные инстанции о проблемах Ясной Поляны подробно проинформированы, а жители хутора на все заданные вопросы получили исчерпывающие отпис… в общем, не оставили нужды селян без внимания.

В качестве иллюстрации процитирую один из таких ответов из Минтранса России: «В случае предоставления администрацией Белгородской области предложений по финансированию строительства автомобильной дороги от х. Ясная Поляна Прохоровского района до автомобильной дороги Яковлево – Прохоровка и наличия утвержденной проектно-сметной документации на указанный объект, прошедший экспертизу в установленном порядке, Министерство транспорта Российской Федерации рассмотрит вопрос включения строительства данного объекта в проект перечня строек и объектов для федеральных государственных нужд на 2008-2012 гг., финансируемых за счет субсидий из федерального бюджета».
Что еще непонятно? Деньги утром, стулья вечером, а дорогу без проекта только благими намерениями мостят.

А что по этому поводу думает глава администрации Беленихинского сельского поселения Михаил Ориничев?

– Михаил Ильич, на хуторе остались почти одни старики, некоторые из них воевали и даже принимали участие в боях под Прохоровкой. Представляете? Получается, что фронтовики жизни тут свои не щадили, чтобы попасть в плен, но не к врагу, а к своим? Вы согласны, что для яснополянцев это «дорога жизни», а не какая-то прихоть капризных людей? Что можете сказать по этому поводу?
– В принципе, это вопрос не ко мне, – после некоторых раздумий сказал глава администрации. – Мы давно подали заявку на дорогу в ОКС районной администрации. Кто там визу накладывает, я не знаю. Сформированная заявка затем отправляется в область, а область двигает проект дальше. В минувшем году была построена дорога в Тетеревино. Почти 170 миллионов рублей было вложено в это строительство. В нынешнем году никакого финансирования по части строительства дорог нет. И вообще говоря, дороги в первую очередь прокладываются к селам с населением от 100 человек и выше, а в Ясной Поляне постоянно проживающих зарегистрировано 38 человек.

Что скажешь? Железная логика! Жаль только, что жизнь не всегда укладывается в прокрустово ложе формальных схем. Это, конечно, правильно, что в первый черёд дорогу ведут туда, где люди живут и есть перспектива развития территории. Но в Ясной Поляне тоже люди, и никто не снимал с местной власти ответственности за качество их беспросветной жизни. Кстати, когда обустраивали центр Беленихино, еще вполне сносную дорогу покрыли новым асфальтом в аккурат до личной усадьбы самого главного человека в этом селе. Может быть, Михаил Ильич к неприглядному факту никакого отношения не имеет, как говорится, ни сном ни духом, но кривотолков в народе на сей счет хоть отбавляй. Вот, говорят люди в Ясной Поляне, и поимели мы дорогу на хутор, да еще и кукиш в придачу. И кукиш тот – хоть с маслом, хоть без масла – не проглотишь просто так, по сей день он комом в горле у людей стоит.

Геннадий Костенко
хутор Ясная Поляна
Беленихинское сельское поселение
Прохоровский район